越来越多小学生，不会好好说话了。

对他们来说，人生的真谛和宇宙的奥义，无非是三个字：那咋了。

为什么熬夜？“那咋了。”

为什么不好好上课？“那咋了。”

为什么老是重复同一句话？“那咋了。”

所有的问题和对话，全都能被一句慵懒随性的“那咋了”堵上。

他们像复读机一般疯狂传诵的语句，还有“包的”“栓Q”“受着呗”“因为我善”……

这些原本出自短视频、直播间的网络烂梗，开始不分场合、不分语境地出现在小学生的日常对话乃至书面表达之中。

在为新一代日渐退化的表达能力感到痛心之前，我们更应该追问：

他们为什么会这样说话？他们为什么只能这样说话？

网络烂梗，统治全体小学生

当代小学生说的话，比天书更难懂。

“耐克鲨”“大香蕉一条大香蕉”“通通通通撒胡辣”“特拉辣累喽特拉拉辣”……每个字都认识，拼凑在一起后，就完全不知所云。

这些奇怪的词句，来源于儿歌歌词，以及国外的恶搞动画。

图源：@妖精的尾巴

背诵课文时说东忘西的孩子们，在面对形同乱码的动画角色名称时，瞬间变身神童，过目不忘，且倒背如流。

图源：@帅帅同学

这些没有具体意义的“外星文字”，成年人难以理解，但还能够忍受。

更让人无奈和恼怒的，是那些被小学生们整齐划一地当作口头禅的网络烂梗。

居于“小学生常用语排行榜”前列的，是“包的”二字。

“包的”可以不出差错地接住所有祈使句——爽快答应，让提出要求的一方无话可说，至于要不要做，全看当事人心情。

老师布置作业，“包的”；

家长要求早睡，“包的”；

学籍档案中的个人评语，酌情添上几个字，“我包会努力的”。

图源：@55.Double Five

当老师语重心长地教育学生“尽量少说这种话”时，学生郑重其事地点头，嘴却跑得比脑子更快，“我包不说的”。

让人血压飙升的，远不止一句“包的”。

有小学生的地方，就有一个“那咋了”宇宙。

许多家长发现，自家孩子仿佛被植入了某种自动回复的程序，不论接收到什么信息，都能自动生成统一的回复：那咋了。

“那咋了”，简单三个字，伤害性却惊人。

它带着三分轻蔑、三分挑衅和四分漫不经心，不仅能够精准拦截几乎所有的交流，还成为了试卷上的万能答案。

遇到不允许空着的大题，只写“解”字太窝囊，写“略”字又太敷衍，“那咋了”既凑了字数，又表明了态度，将它奉为所有试题的答案，再好不过。

为了让语气更完整，他们偶尔会在问号的后面进行补充，“那咋了？受着呗。”

图源：@沙琦玛

面对问句，除了回敬一句“那咋了”，将问号抛回去，还可以直接给出牛头不对马嘴的回答，“因为我善”。

只要答非所问地说一句“因为我善”，对话便走到尽头，事情就算翻篇。

听君一席话，如听一席话。交流变得越来越像鬼打墙，无论输入什么，输出的永远是“那咋了”“因为我善”，一问一答，即可回应世界上所有的批评、关心、困惑和好奇。

于是我们看见，“谢谢”一步步演化为中英混杂的“栓Q”，被小学生用在有关“栓”字的组词填空里；本应展现文字之美的作文，最终沦为网络烂梗集锦。

在拉低一众小学生的语文成绩以后，玩梗的热潮，逐渐变得有些不对劲。

面对看不顺眼的人事物，孩子们脱口而出的话，含“唐”量极高。

图源：@迪达拉煎蛋

“唐”指向一种名为“唐氏综合征”的染色体疾病——唐氏患儿往往伴随智力发育迟缓，以及眼距宽、眼尾外眦上斜等特征。

取笑他人的病痛，早已越过了“玩笑”的边界。但当师长试图耐心解释、纠正时，孩子们往往又会启动那套“已读乱回”的回应机制：“那咋了？”

更夸张的是，一些连乘法口诀都背不熟的小学生，张口闭口就是和性沾边的话。

一位服装店老板，被一个身高还不及她腿长的男孩调侃，“我就喜欢这种少妇，很有味道”。

图源：@粒子的粒

刚刚升入初中的孩子，在得知考试成绩时，无意识地嘟囔“考这么点分数不如出去站街”。

他们或许并不清楚自己在说什么，却将这些极具侮辱性质的语言，以开玩笑的形式，重复了一次又一次，直至它们成为日常用语的一部分。

到这一步，就不能再用“说说罢了”“不过是个梗”来搪塞过去了。

曾经不被上一代理解的我们，如今也愈发不理解现在的小学生。

可这真的是他们的错吗？

烂梗从何而来？

公众要理解网络烂梗在小学生群体中的病毒式流行，必须先承认一个事实：

这些出言无状的孩子，并不是天生就这样说话的。

在网络语言的扩散链条里，最先制造、传播烂梗的，其实是成年人。

图源：@鸭鸭米

环境同样在助推。许多父母把孩子不限时地交给手机这个“电子保姆”，而算法又把所有即时流行的内容，不加筛选地推到未成年人眼前。

共青团中央发布的数据显示，未成年人的互联网普及率，高达97.3%。生长于5G时代的孩子们，年龄有多大，网龄就有多长。

铺天盖地的网络烂梗，比教科书上的标准汉语更早进入他们的生命，成为他们的“母语”，成为他们面对任何事时，最本能的反应。

电视剧《欢乐家长群》

更讽刺的是，比孩子更理性、更有自控力、受教育程度更高的成年人，同样躲不过烂梗的侵袭。

前阵子，童星荣梓杉被曝出轨。在前女友晒出的聊天记录中，荣梓杉说的每句话，几乎都以“测”（草）和“奥凯”（OK）收尾。网速不够快的人，甚至看不懂他在说什么。

大家回忆起荣梓杉早年在《花儿与少年》中的表现：短短几分钟的切片，“奥凯”不断，令人厌烦。

综艺《花儿与少年》

起初，人们把这当成笑话看，但没过多久，自己就成了笑话的一部分。

有人发帖求救，称自己不幸中招，染上荣梓杉的口癖，“我说话动不动就奥凯奥凯测测测，咋办？”

简短、高频出现和不断重复的网络烂梗，完美适配于人类的记忆曲线——它越是简单和常见，就越容易被记住并模仿。

随之而来的，是语言的不断精简化，和表达能力的不断萎缩。

没有人在使用烂梗时，是冲着“损伤自己的表达能力”这一点去的。大家的初衷，不过是在茶余饭后开开玩笑、找点乐子。

然而，对网络语言信手拈来的人们，逐渐发现自己不会说“人话”了。

图源：@桂树

有人想在朋友圈发一段年终总结，抓耳挠腮一整天，最后只有“2025”四个字是原创。

震撼的自然景观、跌宕的故事情节，被压缩成“炸裂”；惊艳、赞叹、感慨，这些在情绪的谱系中相差甚远的感受，被统称为“绝绝子”。

维特根斯坦说过：“语言的边界，就是思想的边界。”语言不仅表达了我们的所思所想，也反过来塑造着我们思考和处事的方式。

习惯用“因为我善”来终结一切话题的小孩，很难再认真而有条理地回答一个问题；把“那咋了”挂在嘴边的人，也很难与他人建立具有共情和温度的深度交流。

图源：@脱口秀大Z

当选“2024年牛津年度词汇”的“脑腐”（brain rot），形容的正是大量无意义娱乐内容的刷屏，对人类的思维和表达能力造成的损伤。

“脑腐”的状态，在表达中得到最直观的呈现——越来越多人无法顺畅使用母语，其中甚至包括内容生产者、中文系学生，以及靠说话吃饭的成年人。

2024年，《中国青年报》的一项调查显示，超过半数的受访者认为自身存在表达能力下降的情况，具体体现为词汇量匮乏、表达单一和难以准确描述自己的想法。

词不达意、有口难言，成为一代人的集体症候。

有人发现孩子开口即烂梗，便诉诸暴力，孩子每说一句烂梗，就等价兑换一个巴掌。

还有人想从源头治起，彻底切断孩子的网线，以绝后患。

然而，因为垃圾讯息和低俗内容而将网络拒之门外的人，也同时拒绝了它的生机勃勃、精彩纷呈，以及它所承载着的知识、创意和视野。

新词的出现，是语言发展的必然。每年有上千个汉语新词诞生，它们的一部分，例如“内卷”，确切地形容了旧语言无法描述的新现象，使源远流长的汉语始终充满活力。

其中没那么好的部分，也遵循着短则数月、长则一年的网络用语生命周期，渐渐被人们淘汰和遗忘。

电视剧《小欢喜》

网络热梗的浪潮来得快，也退得快。

当年人们津津乐道的“神马都是浮云”，如今真的化作浮云了。

现在风头正盛的“那咋了”，终将像其他红极一时的热梗一样，被下一轮浪头盖过去。

面对网络热梗对语言能力的侵蚀，在以暴制暴和因噎废食的消极防守之外，我们还有其他选择。

一位语文老师发现，学生们总是异口同声地用烂梗回应她。于是，她专门安排了一个环节，试着以孩子们能听懂的方式，告诉他们“当你脑子里只有这种话的时候，其他的那些优美的、好的语言都全部被覆盖了”。

图源：@文小叨老师

大人们在教导孩子好好说话的同时，也在重新练习表达。

38万个受困于表达、想要改变现状的人，加入了豆瓣的“文字失语者互助联盟”。

午后阳光透过窗帘，围墙挡不住的树枝，闪闪发光的雪，古早的游乐园……他们想要知道，怎样才能恰如其分地形容那些藏匿在生活中的美，想要找回年少识字时，从一句诗中获得的感动。

在努力进行表达复健的人们口中，一地的碎玻璃，“像一片拍碎在岸上的浪潮”。

冬天的一阵让人莫名哀愁的雨，可以被诗意地理解为“天空知道我很难过但是无处哭泣，于是为我下了一场盛大的雨”。

失语的困境，被一次次真挚的表达化解。

孩子们说的话，是成年人表达的回声。与其责怪他们学会了什么，不如回头看看，我们给过他们怎样的示范。

只有我们认真、耐心、清晰地使用语言，孩子们才能感受到语言原本的样子——它的瑰丽，它的丰饶，它的力量，它描述世界的能力。

如此一来，任何烂梗，都无法替代他们真正的表达。