被医美反噬

毒性比砒霜高1000万倍的物质，人们正抢着往脸上注射。

它就是肉毒素。作为世界上毒性最强的天然物质之一，能够麻痹肌肉神经的肉毒素，原本被用来治疗斜视、面部痉挛等病症，后来扩展到医美行业，一跃成为“打哪瘦哪”、除皱抗衰和足以对抗地心引力的灵丹妙药。

电视剧《欲望都市》，萨曼莎认为肉毒素比婚姻更可靠，因为它“每次都有效”

然而，被视为“医美必做项目”的肉毒素，并不是万无一失。

今年3月，有网友发帖问，戚薇的眼睛怎么了？附图是一张综艺节目的截图，图片中的戚薇，眼尾高高吊起、无比紧绷，与原本灵动的她判若两人。

随后，戚薇在直播中坦白，自己肉毒素注射过量，“打僵了，整个眉毛动不了了”。她的眼尾尚能使劲，但眉心却动弹不得，这就导致眼睛“被吊了起来”。

花钱买罪受的人，不只是她。

百万粉博主“千里寻椰”，在给手臂做光子嫩肤时，被二度烧伤，看起来仿佛被人用火烧过。

她痛了七个小时，留下一大片触目惊心的疤痕。

图源：@千里寻椰

还有自称全脸“do了百分之四千”的网红韩安冉。当脸上已经没有可以再动的部分，她便把目光转移到脸之外的地方，打起给颅顶做医美的主意。

她往头顶注射了四五十支玻尿酸，结果没见着预想中的高颅顶，反而斑秃了一大块。

图源：@韩安冉Abby

从明星到网红，这些拥有足够的财力、把最好的东西用在脸上的人，尚且躲不过“医美翻车”的惨案，普通人更是在劫难逃。

就在上个月底，一位想要变美的女性，罔顾危险，往脸上注射被国家药监局明令禁止的生长因子，结果出现增生和变形，面部严重馒化，如同戴上一层厚厚的面具。

郑州大学第五附属医院医美整形外科的郝媛媛医生，盘点了今年四月至六月进入该医院治疗肉毒素中毒的患者，高达上百人，甚至有七人被送进了ICU，到鬼门关走了一遭。

图源：@郝媛媛

社交平台上，痛诉肉毒中毒、悔不当初的人，也不在少数——

有人医美变医丑、“差点死了”；有人变成“有意识的植物人”，生活无法自理，靠呼吸机来维持血气正常……

谁也没想到，一次简单的医美，在某些人身上，竟成了灾难的开端。毕竟，在随处可见的广告和安利软广里，它是“只比蚊子咬更疼一点点，痛感可忽略不计”的轻医美项目。

我国的医美市场规模超3000亿元，每年有数千万人进行医美，其中，非手术类、主打“风险低、恢复快”的轻医美，占据了过半的份额，成为人们的心头好。

与此同时，每年4万起的医疗美容事故，被批量制造出来。平均每天都有上百人，在变美的尝试中，变得苦不堪言。

电视剧《以美之名》

这些事故，多数是黑医美机构用料不佳、操作不当所导致的。除此之外，还有许多在当事人自发、自愿的选择下，必然产生的“意外”——

反复医美从而馒化的“科技脸”，过度医美后的透支与反噬，同样构成了“医美翻车”的一部分。

从前我们以为的危险是隆胸、削脸，还有单看名字就很反人类的“骨水泥颅顶增高术”“小腿肌肉阻断术”……诸如此类，大刀阔斧地在身上进行改造的整形手术。

但如今，风险换了种面貌，变得稀松平常。

无法停下

医美，不是一劳永逸的事。

在脸上动刀子的整形手术，很难一步到位。动了眼睛，就很可能觉得原生的鼻子也不够好看，变得一发不可收拾。

无创或微创的轻医美，也无法使人高枕无忧。

“低风险、见效快”的特质，决定了它是一项需要定期充值的消费。

不论是针剂还是光电项目，它们的时效都是有限的，长则一两年，短则一两个月。

如果不补打，皱纹、法令纹和松弛的下颌线，就会重新浮现。

这正是医美被称为“不归路”的原因。定期“返厂维修”，几乎是每个医美人的宿命。

虽说钱在自己的口袋里，在任何时候，人们都可以停下来。

可是，循环往复地奔跑在医美道路上的人，很难刹住脚步。

电视剧《新生》

一旦尝过变美的滋味，人们通常就不愿变回原样。

电影《某种物质》，讲的正是这样一个故事。

曾经红极一时的好莱坞巨星伊丽莎白，无法接受逐渐老去的容颜，于是开始注射一种名为“完美物质”的药物，从体内分离出一个更年轻、更美丽的自己。

一开始，她确实尝到了重获美丽的甜头。

只需注射一管针剂，她便可以轻而易举地坐拥事业、爱情和人们的欢呼。因为容颜不再而失去的一切，又重新向她涌来。

但“完美物质”的副作用是，注射得越多，她的本体就越受消耗、变得更加衰老和丑陋。

也就是说，年轻版本的她，是依靠透支年老版本的自己而存在的。

当伊丽莎白意识到这一点时，她感到恐慌，打算停下。

她决定以真实面貌去见约会对象，化妆许久，却始终出不了门——

维持美丽的强烈欲望，早已使她积重难返。

于是，她愈发疯狂地注射“完美物质”，无所不用其极地追求美，哪怕副作用巨大、透支生命也在所不惜，却事与愿违地距离完美越来越远，直至自己被全部吞噬。

但我们不能简单地将所有错误都归咎于伊丽莎白。她的焦虑，不仅仅属于她个人。

流行于全世界的外貌至上主义，均匀地涂抹在我们每一个人的脑回路中。

广告上精修到没有一个毛孔的脸蛋、社交媒体上永远滤镜加满的美图和满屏的“变美”教程，都在持续不断地告诉你：美是好的，你应当美。

潜台词是，如果不够美，就意味着哪里出了问题。

《国际美容外科杂志》的一项研究显示，超过70%的受访者认为，社交媒体上那些光鲜靓丽的形象，影响了他们对自己外貌的看法。

社会对于“美”的标准和期待，会对人们造成心理压力，让人不断挑剔自己与理想模板之间的差距。

这种标准，创造了一个无穷无尽的循环。外貌“问题”变得层出不穷，需要越来越多的美容产品、美容手段来解决。

如果只是单纯地鼓吹“美”，人们尚且还有得拒绝。但大多数倡导“美”的方式，是惩罚“不够美”的人。

《完美脸蛋》的作者伊莉斯·胡在书中写道，“刚踏入职场或处于职业生涯早期阶段的女性反复告诉我，出于经济和社会原因，她们根本无法承担不改善自己外貌的后果。”

一位肉毒中毒的女生，最初只是因为被公司嫌弃脸太大，才去做医美。

在韩国，一些职场甚至会直接把戴眼镜的女生拒之门外。

不够好看，可能还会被人欺负、被区别对待。

花了400万整形、让“脸上动刀”成为家常便饭的00后女孩娜娜，在上学时被起难听的外号、被排挤，才由衷地相信“除了整容，我想不到其他更好的办法”。

无独有偶，韩国综艺中一位30多岁的女性，整容400多次、耗费三亿韩元“回炉重造”，只是为了抵消一段长达三年、不断受伤的恋情中，由外貌带来的无力感与悲观。

当美丽的价值被无限捧高，甚至成为比健康更紧要的事时，过度医美，就成了一种必然。

想留住一样注定会消逝的东西，是劳心劳力的。

地心引力永恒存在，皱纹一定会长出来，只是或早或晚的问题而已。

想要追逐美，也是一件没有尽头的事。

主流审美的风向，总在变化。前几年流行做填充，如今又开始做“减法”。“幼态脸”的风潮还未消失，又冒出了“皮贴骨”的新项目。

标准总在被更新，那些被风裹挟着奔跑的人，也注定要步履不停。

想要变美当然没有错，但当这件事耗尽了人的时间、金钱和情绪，“吃尽苦头”被包装成“自我取悦”，也许就该问上一句：我们究竟是在为谁而美？

《以美之名》中的女孩，因为男友喜欢尖脸的女生而想整容，以此留住他的爱。医生反问她，“那如果你的下一任喜欢圆脸呢？你还要继续整吗？”

如果美只是为了满足他人的期待，那么它永远不可能让人获得真正的幸福。

通过医美手段变得平整、光滑的面部，确实能让人短暂地获得昂首走路的自信。

而这份自信有多么易得，就有多么摇摇欲坠。

真正的自信，往往来自那些不会被轻易剥夺的事物，比如对生活的热情、对未来的信心、对自我价值的确定。

戚薇在“吊梢眼”事件后坦言，应该坦然地接受老去，而不是一味地想通过医美留住年轻，这样反而得不偿失。

她割过双眼皮，也曾医美过度，但她从不遮掩，而是大大方方地说出来。

这份真实，比美丽的容颜更加稳固、长久、动人。

面对皱纹的方式，不只有“消除它”，也可以只是“面对它”。

就像咏梅说的那样，“请不要修掉我的皱纹，那是我好不容易长出来的。”

我们不要再为他人的目光去折磨自己，不要再为变化的标准而焦虑。

我们本身，已经足够珍贵。